Страницы Миллбурнского клуба, 4 - Страница 42

каждый раз – в новом платье. Когда в Мексике начались съемки фильма «Ночьигуаны», она присоединилась к нему и там – и зорко следила за тем, чтобы у негоне разгорелся роман с Эвой Гарднер или с Деборой Керр. То же самое было и на съемкахкартины по роману Ле Карре «Шпион, пришедший с холода»: там снималась КлэрБлум, и на съемочной площадке Элизабет могла громким окриком «Ричард!» отозватьмужа, если ей казалось, что он слишком надолго задержался рядом с бывшейвозлюбленной.

Б а с. Таким жеповелительным окриком призывает своего мужа героиня фильма «Кто боитсяВирджинии Вулф», Марта, в исполнении Элизабет Тэйлор. Продюсер Леман сначала нехотел приглашать Бартона на главную роль, говорил ему: «В вас слишком многомужественности, не на два, а уже на четыре яйца». «Всего на четыре?» – обиженноспросил Бартон. Но на пробах доказал, что может сыграть скромного заштатногопрофессора, находящегося под каблуком у своей жены. Местом съемок выбралинебольшой колледж в Новой Англии. Студии пришлось нанять семьдесят охранников,чтобы удерживать толпу поклонников, жаждущих получить автографы у двухголливудских звезд.

Т е н о р. Бартончувствовал, что для Элизабет роль немолодой и не очень привлекательной дамочкиокажется нелегкой, и был подчеркнуто внимателен к ней. А моральная поддержкабыла ей очень нужна, ибо язвящие стрелы летели в нее порой из самых неожиданныхамбразур. Например, однажды на съемочной площадке появилась Марлен Дитрих иосыпала Ричарда комплиментами. Потом подошла к Элизабет, поцеловала ее ивоскликнула: «Дорогая, каждый просто великолепен! Но вы, вы! Какой смелостьюнужно обладать, чтобы играть рядом с настоящими актерами!»

Б а с. Сюжет этойкартины предельно прост: пожилая университетская пара, Джордж (Бартон) и Марта(Элизабет), пригласила в гости молодого профессора Ника с женой Ханни (ихиграют Джордж Сигал и Санди Дэнис) к себе домой выпить и расслабиться послескучного официального раута. И в течение ночи все четверо расслабляются исамообнажаются друг перед другом до предела. Второй акт в пьесе Олби так и называется:«Вальпургиева ночь». Под влиянием алкогольных паров персонажи рассказывют другдругу о самых интимных и болезненных аспектах своей жизни, а черездвадцать-тридцать минут тот, кто слушал «исповедь», подносит ее всем остальнымв издевательском пересказе.

Т е н о р. Поройможет возникнуть впечатление, что Олби сочинял Джорджа и Марту, имея передмысленным взором Ричарда и Элизабет. Два главных героя так же охотнонапиваются, так же безжалостно провоцируют и шокируют друг друга и окружающих,но в глубине души так же безнадежно повязаны друг с другом невидимыми нитямидушевного сродства. Желание разрушить внешнюю невозмутимость Джорджа доводитМарту до того, что она удаляется с молодым гостем наверх в спальню. Но и вжизни такая же страсть провоцировать и шокировать гостей была свойственнаБартонам. Однажды посреди вечеринки Ричард громко спросил присутствовавшего наней журналиста, хотел бы он оказаться в постели с его женой.

Б а с. Да, я тожечитал про этот эпизод. Бедняге журналисту не позавидуешь. Скажешь «нет» –обидишь хозяев, скажешь «да» – можно получить кулаком в лицо. Но он как-товывернулся?

Т е н о р. Неочень удачно. Заявил, что если бы подобное случилось, он от волнения стал быимпотентом. Бартон немедленно закричал жене через всю комнату: «Слышишь,Элизабет! Кен говорит, что у него на тебя не встанет». «Что?! – возмутиласьЭлизабет. – Такого оскорбления я еще не получала. Вон из моего дома!» Наутро,конечно, она уже звонила изгнанному с похмельными извинениями, посылалаподарки.

Б а с. К честиЭлизабет Тэйлор, нужно напомнить, что это она настояла на приглашении вкачестве режиссера Майка Николса, который до «Вирджинии Вулф» не снял ни одногофильма. И она безоговорочно следовала его требованиям, даже растолстела дляэтого фильма на десяток фунтов. В картине есть сцена, в которой Марта плюет мужув лицо, а он утирается. Николс требовал новых и новых дублей. В конце концовЭлизабет разрыдалась и заявила, что она больше не может плевать в лицо РичардуБартону. Но и ее выбор режиссера, и ее послушность на площадке быливознаграждены: фильм имел огромный успех, стал классикой американскогокинематографа, а сама Элизабет получила за роль Марты своего второго Оскара.Бартон был номинирован, но опять обойден – премия 1966 года досталась Полу Скофилдуза роль Томаса Мора в фильме «Человек на все времена».

Т е н о р. Продюсерфильма, Эрнст Леман, подметил, что стычки между Бартонами обычно начинались поинициативе Элизабет, но и Ричард с готовностью вносил свою лепту. В них обоихжила потребность наполнять драматизмом каждую минуту своей жизни, они начиналискучать, когда все шло слишком гладко. Однако во время съемок «Вирджинии Вулф»Джордж и Марта столько переругивались по ходу действия, так изобретательноранили друг друга, что под вечер Дик и Лиз возвращались домой умиротворенные испокойно отдыхали в кругу друзей.

Б а с. В следующемсовместном фильме, «Укрощение строптивой», Бартон и Тэйлор как бы поменялисьролями. Теперь Ричард-Петруччио смирял нрав Элизабет-Катарины, учил еебеспрекословно слушаться мужа. Комедия Шекспира дала актерам возможностьпереоблачиться в красочные наряды средневековой Италии, но в основном позволялаоставаться самими собой: властная Элизабет-Катарина нагоняет страху на слуг,сестру, женихов, даже на отца, а уверенный в себе Ричард-Петруччио подчиняет еетак же, как он подчинял десятки дам в реальной жизни. В конце Катарина