Мне не хотелось бы говорить о ФеликсеРозинере с чрезмерным пафосом – похоже, он не любил славословий в свой адрес и,вероятно, с присущей ему иронией отнесся бы к оценкам, которые я собираюсь дать.И тем не менее, размышляя о нем и герое его романа Ароне Финкельмайере, нельзяне заметить, что здесь имеет место особый случай, когда автор, принадлежащий ктем, кому история присваивает редкое звание гений, создал литературный образгения. Мне поначалу представлялось, что... (или даже, пожалуй, хотелось,чтобы...) автор вложил в образ своего героя собственные земные черты, высветивтем самым и связь между творцом и творением, и таинственную сущность гениальности.Увы, этого не произошло, потому что общность черт – или даже слияние автора иего главного героя – имеет место за доступной нам чертой, за чертой, отделяющейдаже очень талантливое произведение от высшего и непостижимого творческогопроявления, вызывающего ощущение чуда...
Среди произведений художественной прозы ХХвека, посвященных судьбе интеллигенции в тоталитарном обществе, очень немногиедотягивают до уровня романа «Некто Финкельмайер». Это мое личное мнение входитв противоречие с тем фактом, что на самом деле роман мало известен «широкойчитательской аудитории» и в России и на Западе – он никогда не был бестселлером,подобно, например, роману Артура Кёстлера «Слепящая тьма». Впрочем, ссылка на«широкую читательскую аудиторию» вряд ли доказательна – такого уровня литературавсегда была уделом достаточно узкого круга читателей во всех странах, а«широкий круг», как правило, узнавал о подобной литературе из кинофильмов. Почемуроман «Некто Финкельмайер» – готовый блестящий сценарий психологической драмы-триллера– не экранизировали, пусть объясняют профессиональные искусствоведы икинокритики.
Что касается Запада, то его вялую реакциюподчас объясняют сравнительно благополучной судьбой автора – вот, мол, если быФеликса Розинера самого посадили, как Иосифа Бродского, или затравили насмерть,как Бориса Пастернака, или расстреляли, как Исаака Бабеля, или хотя бы выслалииз страны, как Александра Солженицына, вот тогда бы... Что же, возможно, итакое объяснение имеет право на жизнь, хотя оно отнюдь не украшает западныхинтеллектуалов.
В России роман напечатали через 15 летпосле его написания (и то только потому, что тоталитарный режим рухнул), азатем... постарались побыстрее его забыть и по мере возможности не вспоминать,в чем, конечно, нет ничего удивительного, учитывая двухвековую российскуютрадицию вымарывания всего лучшего из своей собственной литературы. Комедия«Горе от ума» Грибоедова была опубликована в России в полном объеме и безкупюр, кажется, через 40 лет после написания, роман «Мастер и Маргарита»Булгакова напечатан с купюрами через 32 года, повесть «Котлован» Платонова –через 57 лет, роман-антиутопия «Мы» Замятина – через 68 лет, роман «Жизнь исудьба» Гроссмана – через 27 лет... Так что 15 лет ожидания романа «НектоФинкельмайер» – это смешной срок для русской литературы, тем более что автор – вотличие от перечисленных выше классиков русской литературы – дожил допубликации своего произведения! Другое дело – упорное замалчивание романа в российскомлитературоведении, преднамеренное, на мой взгляд, отторжение этого выдающегосяпроизведения.
Некто Розинер, как и «Некто Финкельмайер»,не занял еще своего заслуженно высокого места в русской классическойлитературе. Среди причин этого есть и такие, что лежат на поверхности, и я дажене хочу утомлять умудренного опытом читателя пересказыванием известныхбанальностей о литературной судьбе подобных личностей в советском и российскомлитературном пространстве, однако со всей возможной мягкостью иполиткорректностью намекну – в России и власти предержащие, и ихокололитературная обслуга не очень любят персонажей с подобными фамилиями, анасильно мил не будешь!
Есть, тем не менее, и в России, и на Западенемало самостоятельно мыслящих интеллигентов, интеллектуалов высочайшегокалибра, людей, «душевно готовых к достойной жизни, жизни разума и сердца». Кним и обращены наши размышления о писателе Феликсе Розинере – к тем, для когоон создавал свой выдающийся роман, к тем, кому понятно и близко жизненное кредописателя: быть в постоянном поиске, идти непреклонно вперед, всегда только вышеи выше – Excelsior!
ЛИТЕРАТУРА
Розинер Ф. Некто Финкельмайер. OverseasPublications Interchange. London, 1981.
Розинер Ф. Некто Финкельмайер. М.: Терра,1990.
Roziner, F. A Certain Finkelmеyer. Translatedfrom Russian by Michael H. Heim, 1995.
Розинер Ф. Избранное / Роман «Ахилл бегущий», повести «Лиловый дым», «Адамовноготь», «Медведь Великий», рассказы. М.: Терра , 1996.
Розинер Ф. Искусство Чюрлениса. М.: Терра, 1993.
Розинер Ф. Весенние мужские игры/Повестии рассказы. USA: Hermitage, 1984.
Розинер Ф. Серебряная цепочка: семьпоколений одной семьи. Иерусалим: Алия, 1983.
Розинер Ф. Токката жизни: СергейПрокофьев. М.: Молодая гвардия, 1978.
Розинер Ф. Сага об Эдварде Григе. М.:Молодая гвардия, 1972.
Розинер Ф. Архив писем и рукописей /Collectionof the Felix Roziner Papers, 1960-1990-s, Amherst Center for Russian Culture, Amherst,MA, USA: www.amherst.edu/system/files/media/1942/Roziner%252520Finding%252520aid.pdf
Быков Д. Булат Окуджава. Серия ЖЗЛ. М.: Молодаягвардия, 2009.
Мессерер А. Король на день и его потомки / Журнал «Чайка». Июль, 2013.
Миллер Л. Путевые заметки. www.magazines.russ.ru:81/novyi_mi/redkol/miller/miller/mille063.html
Миллер Л. Домашний адрес / В кн. «Стихи и проза». М.: Терра, 1992.
Нагибин Ю. Тьма в конце туннеля. М.: ПИК,