Страницы Миллбурнского клуба, 4 - Страница 46

всегда живет замечательная и пуритански чистая ЛЭДИ. То, что ты так долготерпела рядом скучного обалдуя, как я, говорит лишь о твоей способности бытьверной. Буду тосковать о тебе со страстью и сожалением... Мне безразлично, скем ты найдешь свое счастье, лишь бы он был дружелюбен и добр к тебе. Но еслион попробует вносить в жизнь моей бывшей жены страх и горе, я его раздавлю,размажу, сделаю посмешищем, растопчу...»

Б а с. Дальше начинаетсяполоса сближений и расставаний, которой подошло бы название пьесы Гибсона «Двоена качелях». Ричарда видят ухаживающим за Натали Делон (бывшей женой АленаДелона), Софи Лорен проводит уикэнд наего яхте. Элизабет ищет утешения с немецким актером Хелмутом Бергером, схудожником Энди Уорхолом, с предпринимателем Генри Вайнбергом. Потом вдругприлетает к мужу в Италию – встреча в аэропорту, еле оторвались от папарацци,объятия в автомобиле, находят приют на вилле продюсера Карло Понти. Недолгоепримирение длится всего девять дней – и снова разрыв. В конце 1973 годаЭлизабет попадает в больницу в Лос-Анджелесе, переносит тяжелую операцию наяичниках. Ричард летит к ней из Сицилии, через Северный полюс, входит в палату.Опять объятия, поцелуи, слезы. Операционный шов как от прикосновения волшебнойпалочки заживает в считанные дни.

Т е н о р. Водном из писем периода «качелей» Бартон писал: «Во-первых, ты должна понять,что я тебя обожаю. Во-вторых, и пусть это не покажется тавтологией, я тебялюблю. В-третьих, я не могу жить без тебя. В-четвертых, на тебе лежит огромнаяответственность, потому что, если ты оставишь меня, я должен буду покончить ссобой. Боюсь, без тебя мне жизни нет. И я действительно боюсь. Я в страхе.Потерян. Одинок. Унылый. Отупевший. И, в-пятых, надеясь больше не повторяться,я мечтаю о тебе».

Б а с. Но уже весной1974 года, на съемках фильма «Клансмен», он затеял роман с восемнадцатилетнейофицианткой. Потом – с замужней женщиной, матерью троих детей, и ее муж явилсяна съемочную площадку, грозя пристрелить его. Потом – с актрисой СьюзенСтрасберг, с которой у него была связь семнадцать лет назад. «Он пил ужасно вэти дни, – вспоминает один из друзей. – Говорил мне со слезами на глазах:“Джанни, зачем я это делаю? Я так люблю эту женщину”». Но у Элизабет больше небыло сил выносить все это. Она улетела в Швейцарию и там подала на развод.

Т е н о р. Весной1974 года пьянство Бартона достигло такой степени, что врачи оставляли емудве-три недели жизни. Он согласился на лечение и провел в больнице полторамесяца. Вышел исхудавшим, трезвым, с дрожащими руками. Видимо, чувство винызаставило его уступить всем требованиям адвокатов жены. Она получила яхту«Кализма», дом в Мексике, драгоценности на общую сумму семь миллионов долларов,все бесценные картины, покупавшиеся ими в течение десяти лет брака. Их приемнаядочь Мария, носившая фамилию Бартон, также оставалась с Элизабет. Единственное,что заботило Ричарда: чтобы все его сестры и братья, кузены и кузины,племянники и племянницы в Уэльсе, общим числом двадцать девять, продолжалиполучать выделенные им субсидии.

Б а с. Но «качели» неостановились и после развода. Через четыре месяца газеты объявили о помолвкеРичарда Бартона с югославской принцессой. Он взял ее с собой в путешествие поМарокко, где люди узнавали его на улицах и называли либо Томас Бекет, либомайор Смит (роль, сыгранная им в фильме «Куда залетают только орлы»). Элизабет,взяв с собой Генри Вайнберга, улетела в Ленинград, сниматься в фильме «Синяяптица». Однако летом 1975 года разведенным супругам нужно было встретиться вШвейцарии, в конторе адвоката, для обсуждения каких-то деталей соглашения. Онинашли друг друга похудевшими, посвежевшими, полными прежнего очарования. Ислились в жарком объятии. Был забыт предприниматель Вайнберг, были забытыюгославская принцесса и прочие дамы. Вскоре по миру разнеслось, что Дик и Лизснова влюблены друг в друга.

Т е н о р. Местомвторичного бракосочетания была выбрана беднейшая африканская страна Ботсвана.Зато там никто не видел фильмов с участием Бартонов, никто не стал бывыпрашивать у них автографы. Их венчал главный чиновник местного племени Цвана.Бегемоты и носороги бродили неподалеку. Потом появился еще более опасныйобитатель тех мест – малярия. Заболевшего Бартона пришлось срочно эвакуироватьв Лондон. Рождество вся семья встречала в доме Элизабет в Гстааде.

Б а с. Элизабет даваларадостные интервью газетам и журналам. Не знала, бедная, что Ричард, уехавшийпокататься на лыжах, уже встретил в вагончике канатной дороги очаровательнуюблондинку, Сьюзен Хант (двадцать девять лет, бывшая модель, ждет развода сознаменитым автогонщиком). Весной 1976 года ему надо было лететь в Америку дляучастия в спектакле «Эквус». Он пригласил Сьюзен присоединиться к нему, исмелая женщина не побоялась вступить в соперничество с самой ЭлизабетТэйлор-Бартон. Пьеса «Его развод – ее развод» снова была разыграна в реальнойжизни, и в августе Ричард Бартон и Сьюзен Хант смогли совершить скромнуюбрачную церемонию в городе Арлингтон, штат Вирджиния, под боком у американскойстолицы.

Т е н о р. Должныли мы и дальше прослеживать шаг за шагом судьбу наших героев, влекомых поизвилистому пути Эросом, Бахусом, Мельпоменой? При всем богатстве иразнообразии их жизни в ней, как в роскошном ковре, уже просвечиваетповторяющийся узор. Раз за разом они пытаются обрести и любовь, и влюбленность,и раз за разом терпят поражение. Один корреспондент упрекал Элизабет Тэйлор зато, что она так поспешно вышла замуж за своего четвертого мужа после гибели